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I contrario que el

sexo, que obedece

a un impulso bio-

légico, el amor es

una construccion
cultural. Pero si esto es asi, sus
comienzos no estan ni en el
amor cortés de los trovadores
nien el amor romantico, sino
muchos siglos atrds, casi en el
origen de la civilizacién, y no
tuvo un origen, sino varios.
Eduardo Gris Romero ha publi-
cado una antologia sorprenden-
te, ‘Los poemas de amor mads an-
tiguos del mundo’, en la que reu-
ne casi un centenar de poemas
escritos entre el tercer milenio
antes de Cristo y el siglo VIy que
puede leerse como un libro uni-
tario. Ayuda a ello el que la ma-
yor parte de los textos sean ano-
nimos y que incluso los que no lo
son, los poemas y fragmentos
de la lirica arcaica griega, apa-
rezcan como tales, identifican-
dose solo el autor en las notas.
Pudiera pensarse que se trata,
no propiamente de traduccio-
nes, sino de versiones persona-
les, en ocasiones demasiado per-
sonales, pero no es asi. El volu-
men tiene su origen en una te-
sis doctoral, el prélogo nos re-
fiere de los pasos de la investi-
gacion, lleva la adecuada
bibliografia y una «tabla de co-
rrespondencias» que nos remi-
te a los originales en ediciones
autorizadas. Obviamente, Eduar-
do Gris Romero no conoce to-
das las lengua en las que se es-
cribieron unos poemas que pro-
ceden de Mesopotamia, Egipto,
China, Grecia, Israel e India, pero
ha tenido en cuenta las investi-
gaciones de los especialistas y
sus traducciones a otras lenguas,
al inglés y al alemadn principal-
mente.

En la poesia griega, no ofre-
ce mucha diferencia con las ver-
siones que conocemos. Rodri-
guez Adrados traduce en prosa
los tres versos de un fragmen-

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

La invencion del amor

Un libro unitario. Eduardo Gris Romero ha publicado
una antologia sorprendente, 'Los poemas de amor
mas antiguos del mundo’, en la que redine casi un
centenar de poemas escritos entre el tercer

milenio antes de Cristo y el siglo VI

to de Arquiloco: «Tal deseo de
amor, envolviéndome el cora-
zon, extendio sobre mis ojos una
densa niebla, robandome del
pecho mis tiernas entranas».
Gris Romero lo hace en verso:
«Tal ansia de amor me revolvio
en corazon / y derramo sobre
mis ojos sombra espesa, / arran-
candome del pecho mis tiernas
entranas». Su intervencion es
mayor en otros casos, COmo en
la poesia china. La primera es-
trofa del poema 3 del Shin Ching
Carmelo Elorduy la traduce asi:
«Recogiendo voy el cerastio. /
Aun no he llenado la mitad in-
ferior de mi cestita. / jAh! Pien-
so siempre en mi hombre. / Voy
a dejar mi cestita en la carrete-
ra de Chou». Gris Romero sim-
plifica: «Voy recolectando plan-
tas, / pero no llenan mi cesta. /
Suspiro por el amado / y la dejo
en el camino».

Pero silos poemas se leen
con agrado y en mds de un caso
nos emocionan como si hubie-
ran sido escritos ahora mismo,
las notas suscitan en mas de un
caso cierta perplejidad. EI
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amante llama a la puerta de la
amada en ‘El cantar de los can-
tares’: «Abreme, mi amada, mi
amiga, / paloma mia, preciosa,
/ pues mi cabeza estd empapa-
da de rocio, / mis cabellos del
sereno de la noche». Gris Ro-
mero escribe en su comenta-
rio: «Parece que en la poesia
mesopotamica la cabeza es me-
tafora del pene, y esta imagen
pudo pasar al mundo hebreo.
La cabeza empapada de rocio
aludiria a la excitacion sexual
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Una trepidante histo-
ria de terror feminis-

del muchacho. La cuestién ya
no seria entonces la llovizna
nocturna, sino la necesidad de
satisfacer su deseo». Mas ade-
lante se lee que el amante in-
troduce la mano por la abertu-
ra de la puerta y entonces se
nos indica que «la mano es me-
tafora del pene en otros luga-
res de la Biblia».

El comentario que al final de
cada poema, parafrasea el tex-
to, anade generalmente un con-
tenido sexual donde no apare-
ce explicito, a menudo un tan-
to arbitrariamente, y observa-
ciones personales no siempre
muy pertinentes. «La imagen
me parece de una comicidad
irresistible», dice a propdsito
de uno de los ejemplos del
Sattrasai: «Que la aldea haya ar-
dido sin remedio, / a pesar de
haber muchachos disponibles,
/ es culpa de tus pechos / agi-
tandose en la confusién». La
presunta comicidad no es pre-
cisamente irresistible.

Por lo general estos poemas
no necesitan ninguna aclara-
cion, aunque hayan sido escri-
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Un joven y reconocido
reportero de guerra na-
rra el peligroso viaje ha-
cia Europa, a través del

Sdbado 02.04.22
HOY

tos hace siglos. De muchos nos
han llegado solo fragmentos; de
otros se nos ofrecen solo frag-
mentos, no sabemos bien por
qué.

Quien habla en la mayoria de
ellos, como en las jarchas mo-
zarabes, es una mujer. Puede
sorprender este hecho, ya que
hasta donde sabemos —Safo es
la excepcion— durante siglos la
creacion poética parece reser-
vada a los hombres. Pero cuan-
do Pessoa escribio que «el poe-
ta es un fingidor» no estaba in-
ventando nada, sino expresan-
do una verdad que, negada du-
rante la época romantica —cuan-
do el poema se consideraba un
desahogo del corazon—, ya es-
taba presente en los primeros
poetas cuyos versos han llega-
do hasta nosotros.

Traducidos por Eduardo Gris
Romero, entre los poemas que
vienen de la India («Todos di-
cen que mi amado, / corazén
duro, se ird con el alba. / jAlar-
gate, senora Noche, / para que
nunca llegue la mananal!»), de
Grecia («Se ocultan la luna y las
Pléyades, / media la noche, /
pasa el momento /y yo duer-
mo sola») o de la China ante-
rior a la famosa dinastia Tang
(«Estda recogiendo lino. / Un dias
sin verle / es como tres meses.
/ Estd recogiendo artemisa. /
Un dia sin verle / es como tres
otonos. / Esta recogiendo ajen-
jo./ Un dia sin verle / es como
tres anos»). No muy distintos
estos poemas de la poesia tra-
dicional espanola. «Sila noche
se hace oscura / y tan corto es
el camino, / ;cOmo no venis,
amigo?», cantan en ‘La Celes-
tina’.

Por encima de las diferencia
epocales y culturales, parece
que hay unos «universales del
sentimiento», que diria Macha-
do. Este libro, que es sobre todo
una excelente antologia poéti-
ca, trata de determinarlos.
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‘Estas muerto, y tu lo
sabes’ es una novela del
escritor conquense

girse en los principios esenciales de la filo-
sofia, la espiritualidad, la cultura y la socie-
dad japonesa. Le Yen Mai, una escritora de
origen vietnamita nacida y criada en Sui-
za, nos acerca 15 ideas claves del pensa-
miento japonés, desde las mas conocidas
en occidente, como el wabisabi (elogio de
la imperfeccidn) o el ikigai (Ia razon de la
existencia), hasta otras tan atractivas como
el hanasaki (el arte japonés de vivir mas
tiempo) o el Y?gen (ser parte del universo).
Desde la belleza de los paisajes que evoca
y la claridad de una persona acostumbra-
da a tender puentes entre oriente y occi-
dente, nos sumerge en la esencia de la sabi-
duria nipona recurriendo a ejemplos senci-
llos con los que el lector se identificara.

ta que atrapa desde la primera pagina.
Cuando Becca entra a una nueva escue-
la elitista, nunca espera llamar la aten-
cion de las chicas mas populares. Tam-
poco espera que la inviten a su exclusivo
grupo. Pero lo hacen. Le ensenan como
vestirse, como actuar y a que fiestas debe
asistir. Hasta que, en una noche de luna
llena, le revelan su secreto: son chicas lo-
bas. Aqui es cuando una persona normal
huiria gritando, pero Becca no huye, ni
grita, ni quiere escapar. Quiere pertene-
cer. Y ahora que forma parte, se siente
como una persona nueva. Todo es per-
fecto... durante un tiempo, al menos. Pero
cuando un chico llamado Thatcher mue-
re, las cosas se complican.

camino de los contrabandistas, acompanan-
do a su amigo, un refugiado afgano, en bus-
ca de un futuro mejor. En 2016, un joven con-
ductory traductor afgano llamado Omar huye
de su pais, devastado por la guerra, despi-
diéndose de Laila, el amor de su vida; no sabe
cuando volveran a reunirse. Matthieu Aikins,
un periodista instalado en Kabul, decide se-
guir a su amigo. Para hacerlo, debe dejar atras
su pasaporte y su identidad para entrar clan-
destinamente en la senda del refugiado con
Omar. Su odisea desde Afganistan hasta Eu-
ropa lo lleva cara a cara con quienes estan
en el centro de la crisis migratoria: contra-
bandistas, fuerzas de seguridad, activistas y
los hombres, mujeres y ninos que huyen de
la guerra en busca de un futuro mejor.

Gregorio Casamayor que se halla en un
cruce de caminos entre el realismo cos-
tumbrista, la problematica social y el gé-
nero policiaco. Su protagonista a Pacho
Heredia, un tipo que ha cumplido dos anos
de prision en la carcel Modelo de Barcelo-
nay al que le espera la libertad condicio-
nal en unas pocas horas. Sus planes son
cobrar el dinero que le deben por un an-
tiguo servicio y por el silencio guardado
para rehacer su vida familiar junto a su
mujer y su hijo asi como hacerse con un
taller de carpinteria y una casa con huer-
to como la que tenia su padre. El cuerpo
argumental del libro consiste en el inten-
to por cumplir ese sueno y en los obstacu-
los que ird encontrando para ello. I. E.



